Não é no sentido figurado.

Sugestões de semana a meio. Diz o povo, corta o tempo e passa rápido. Jantar numa quarta-feira, é comer os dias. Romper com a ansiedade de um fim que ainda parece demorar. Sabedoria de um popular que finge ser menor. Seja num inverno rigoroso, seja num verão de tanto calor. No frio, procuram-se as cores para contrariar. No lusco-fusco da rua vazia. Dão o braço e caminham confiantes. Conta a menina ao menino, veste a saia até ao joelho. Disfarça e parece um vestido. Cidade antiga, não é Lisboa. É como a saia, do joelho para baixo, fosse este país um corpo. Rua antiga, como a cidade despida. É noite carregada. Conta o menino à menina, gosta do preto e branco. As tonalidades vincadas. Tão marcadas que não esquecem as rugas. A expressão. Como no quadro que está naquele salão. Ou nas pessoas que parecem o dobro, por se repetirem em cada espelho corrido. Lá ao fundo, centrado. As janelas fazem parelha. Recebem no espaço composto. Sugerem a mesa que ganha com o talento que está na parede. Sentados, ficam marionetas autênticas. Aqueles braços que adivinham estar a gesticular, enquanto comandam um fio que ninguém vê. Sem que te esforces muito, fazes uma fotografia que conta a mesma história. Assume o papel e posiciona-te como se fosses refém do comando. Fazemos de conta que ninguém vê. Agora! Disparou. Está feito. Por uma vez, fingindo um boneco que se mexe à mercê de um cordel por alguém gerido. Não é, por certo, no sentido figurado. Rimo-nos sem fim. Ocupam-se os dias com muito mais do que responder. É diferente quando assumimos as rédeas. Mesmo que, por um fio invisível, adestrados.